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El gran descubrimiento 
de Sartre 


El existencialista francés Jean-Paul Sartre (1905-1980) es uno de los 
principales filósofos del siglo XX. Su tesis de que el hombre está 
“condenado a ser libre” le valió fama mundial. Su llamada a detenerse 
ante la certeza de la muerte, a creer en un “más allá” celestial y a 
construir libre y resueltamente la propia vida en el “aquí abajo” se ha 


convertido en la profesión de fe de toda una generación: 


L'homme n'est rien d'autre que 
ce qu'il se fait. Tel est le premier 
principe de l'existentialisme. ? 


La “filosofía de la existencia” enseñada por Sartre ejerció su influencia 
mucho más allá del debate académico: se extendió a toda la civilización 


occidental de la posguerra, y particularmente a la juventud de Europa. 
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Para estos jóvenes de los años 50 y 60, el existencialismo se convirtió 
rápidamente en un estilo de vida: estudiantes de secundaria, estudiantes, 
artistas y otros "entusiastas" de esta nueva visión del mundo se reunían 
regularmente en los cafés de las grandes ciudades. Estos círculos de 
debate, abiertos sin distinción a mujeres y hombres, dieron origen a una 
cultura juvenil nunca antes vista. Para afirmar su actitud existencialista, 
los jóvenes que formaban estos círculos vestían ropas oscuras y, en 
homenaje al propio Sartre, gafas de carey. El lema de los existencialistas 
era: “No dejes que nadie dicte tus acciones; toma tus propias decisiones 
y no las niegues después; vive tu vida de forma franca e intensa, ya se 
trate de tus relaciones románticas, de amistades o de tus compromisos 
políticos. 


Sartre enfatizó este último aspecto; Insistió en que para el existencialista 
no se trata sólo de una cuestión de autorrealización individual, sino 
también de una llamada al compromiso social: 


Et quand nous disons que l'homme 
est responsable de lui-méme, 
nous ne voulons pas dire que 
l'homme est responsable de sa 
stricte individualité, mais qu'il est 
responsable de tous les hommes.? 


Así, los existencialistas prestaron su apoyo tanto a las protestas contra 
las guerras coloniales de Francia en Argelia e Indochina como a las 
manifestaciones, unos años más tarde, contra el imperialismo estadounidense. 
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En Vietnam. Rechazando la ética burguesa, a menudo también experimentaron 
el "amor libre". La relación que mantuvo el propio Sartre con su compañera 

de toda la vida, Simone de Beauvoir, fue en realidad una “relación libre” de 
este tipo; cada uno a su vez tomó de vez en cuando a otros amantes, sin 

poner en duda el vínculo íntimo y profundo que los unía entre sí. Incluso 
concluyeron entre ellos un “contrato de libertad y franqueza” en el que 
anunciaban su rechazo de todas las convenciones burguesas relativas a la 
monogamia, comprometiéndose al mismo tiempo a seguir siendo siempre un 
apoyo firme y fiable el uno para el otro. 


Además de sus obras filosóficas, Sartre también escribió varias novelas y 
obras de teatro. Pero sobre todo se implicó como intelectual político, creando 
innumerables peticiones y defendiendo, tras una alianza de cuatro años con 
el Partido Comunista Francés, un pensamiento de izquierda cercano a los 
ideales maoístas. En 1957, durante su llamamiento público a favor de la 
independencia de Argelia, en el que instaba a los soldados franceses a 
rechazar el servicio militar en la colonia rebelde, su apartamento fue 
completamente destruido por un atentado con bomba reivindicado por las 
fuerzas nacionalistas enojadas con Sartre por estas declaraciones. 


Además, buscó el diálogo, a lo largo de su vida, con los revolucionarios y los 
excluidos del orden burgués, visitando al Che Guevara, a Fidel Castro, a 
Mao Zedong y —con más de setenta años— a miembros encarcelados por la 
pandilla de Baader-Meinhof. Durante su visita a este último, a pesar de su 
avanzada edad y de sus problemas de visión, protestó enérgicamente contra 


las condiciones de aislamiento en las que se encontraban Baader, Meinhof 
y los demás. 


Como muchos de sus contemporáneos existencialistas, Sartre fumaba 
mucho. Incluso hoy, el menú del café parisino al que Sartre era un famoso 
cliente habitual, el Café de Flore en Saint-Germain-des-Prés, ofrece un 
“desayuno existencialista” por la modesta suma de dos euros. 

Una oferta que parece muy atractiva hasta que nos enteramos de que el 
“desayuno” en cuestión sólo consta de un café fuerte y un cigarrillo sin filtro. 
Pero es precisamente este purismo —limitar el desayuno a lo esencial y 
renunciar a todos los complementos burgueses- lo que hizo que 
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parte de la actitud existencialista. Con el mismo espíritu Sartre rechazó el Premio 
Nobel de Literatura, que para él era una pompa burguesa. 


Para los existencialistas, la preocupación por la seguridad, la posesión o la 
comodidad era digna de desprecio y encarnaba una completa falta de libertad. La 
vida de Sartre encajaba perfectamente con esta doctrina: su hogar favorito siguió 
siendo, durante toda su vida, una simple habitación de hotel. Casi consideró una 
cuestión de honor escribir sus obras literarias y filosóficas en tablas que no le 
pertenecían. 


Es cierto que Sartre temió a veces, en el apogeo de su fama, que el “personaje de 
culto” en que se había convertido para cierta juventud pudiera disuadir a los 
filósofos académicos de mirar seriamente sus obras. Pero sus temores no se 
hicieron realidad. Su obra maestra, publicada en 1943 con el título "El ser y la 
nada", todavía se considera un acontecimiento importante en la historia de la 
filosofía. En este libro, Sartre enseña que la esencia última del hombre consiste 

en su libertad. Ningún filósofo, antes o después de él, ha dado una importancia tan 
capital a la libertad de elección del individuo: 


La liberté est totale et infinie [...]. Les 
seules limites que la liberté heurte a 

chaque instant, ce sont celles qu'elle 
s'impose á elle-méme [...]. * 


Hasta el día de hoy, Sartre se presenta como el filósofo de la libertad por 
excelencia. Pero este no fue su único tema. Sartre hizo un segundo descubrimiento 
de suma importancia. Fue uno de los primeros filósofos en estudiar la estructura 

de las relaciones humanas. Él 
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Analizó, entre otras cosas, el fenómeno del amor. Los resultados de su 
análisis no dejan de sorprender: el ser humano depende, en el nivel más 
fundamental o "existencial", de sus semejantes, ya que sólo a través del 
amor, el respeto y las reacciones de otros además del individuo pueden 
formar un sentimiento y una idea de uno mismo. Sartre enseña que el 
reconocimiento otorgado libremente por nuestros semejantes constituye 
la base misma de nuestra existencia. Esto no impide que este juicio sobre 
los demás se convierta necesariamente, como factor incontrolable, en un 
“peligro” a los ojos del individuo: 


Nous avons marqué, en effet, que la 
liberté d*autrui est fondement de mon 
étre. Mais précisément parce que 
j'existe par la liberté d*autrui, je n'ai 
aucune sécurité, je suis en danger 
dans cette liberté. * 


Este peligro — que Sartre describe como “ontológico” — toma la siguiente 
forma: el individuo necesita el reconocimiento de los demás pero nunca 
puede tener una seguridad perfecta de ello, ya que los otros son libres por 
definición y siempre es posible que otros nos lo nieguen. Incluso una 
relación romántica en la que los amantes se juran reconocimiento 
incondicional puede entrar en crisis y el reconocimiento mutuo puede 
colapsar. El hombre se encuentra entonces, dice Sartre, en una 
ininterrumpida “lucha de conciencias” en la que se trata de garantizarse la 
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reconocimiento de los demás. Dado que tal lucha pertenece a la estructura 
misma del ser humano, Sartre llega a la provocativa conclusión: 


Le conflit est le sens originel de 
l'Stre-pour-autrui. * 


La cuestión, sin embargo, merece un análisis más profundo. ¿No hay 
manera para que los seres humanos escapen de esta lucha por el 
reconocimiento? ¿La solución que el amor parece ofrecer es sólo una 
ilusión? Y sobre todo: ¿qué pasa con nuestra libertad individual si depende 
de una seguridad que sólo puede derivarse del asentimiento de los demás? 
Para un ser radicalmente dependiente, ¿existe la “libertad” en el verdadero 
sentido de la palabra? 
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El pensamiento central de Sartre 


El hombre está condenado a ser libre. 


Sartre no se limita a decir que el hombre es esencialmente libre en sus 
decisiones. Una fórmula que se encuentra entre las más famosas da al 
tema de la libertad un giro paradójico y provocador: el hombre, dice Sartre, 
está “condenado a ser libre”; Ni las predisposiciones heredadas ni la 
educación recibida (o descuidada) pueden poner límites a la libertad del 
individuo. Está condenado a la libertad absoluta, es decir, obligado a 
pensar en todo momento en lo que se debe -y lo que no— hacer. Se trata 
de una estructura, dice Sartre, que forma parte de la esencia misma del 
ser humano; él no viene al mundo primero y sólo después obtiene su 
libertad; al contrario, esta libertad le es inherente desde los primeros 
momentos de su existencia: 


L'homme n'est point d'abord pour étre libre 
ensuite, mais il n'y a pas de différence entre 
l'étre de l'homme et son « étre-libre ». * 


¿Qué quiere decir Sartre aquí? Quiere decir que es necesariamente parte 
de la naturaleza humana que el individuo planifique su propia vida y luego 
la construya según su propia idea. Debemos, por así decirlo, “inventarnos 
a nosotros mismos” de arriba a abajo, hasta nuestra posición social, 
nuestro carácter e incluso nuestro cuerpo. 
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Sartre sabe, por supuesto, que nadie puede decidir si nacer rico o pobre. 
También es consciente de que existen predisposiciones genéticas sobre las que 
no tenemos influencia, como el color de ojos o de pelo, el talento musical o el 
tamaño corporal. Él mismo, por ejemplo, medía sólo 156 centímetros de altura. Y 
también sabía que todos venimos a este mundo con fortalezas y debilidades que 
no elegimos. Y, sin embargo, según Sartre, ni siquiera las propiedades físicas o 
los rasgos de carácter innatos nos impiden tener una libertad absoluta. 


Porque siempre tenemos la oportunidad de relacionarnos con estas disposiciones 
naturales y de comportarnos de cierta manera con ellas. Por ejemplo, podemos 
considerar que el color de los ojos, el tamaño del cuerpo o las dotes particulares 
son buenos o malos, bellos o feos. Y podemos elegir libremente utilizar nuestro 
pequeño tamaño como excusa para justificar una vida infeliz o, por el contrario, 
como incentivo para realizar grandes actos. Por tanto, el hombre es siempre tal 
como se proyecta a sí mismo: 


L'homme r'est rien d'autre que 
son projet. Il n'existe que dans la 
mesure ou il se réalise. * 


Por tanto, nuestra vida tiene fundamentalmente algo de provisional e inacabado. 
Cada segundo nos reinventamos y decidimos la dirección en la que queremos 
prosperar. Pero ¿qué pasa con nuestra educación, nuestros orígenes, nuestras 
primeras experiencias? ¿No estamos marcados de una vez por todas por el 
pasado? ¿Para quién, por 
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Por ejemplo, no han recibido una buena educación, ¿no se ven obstaculizados 
desde el principio muchos caminos hacia la autorrealización? Sartre opone un 
“no” categórico a estos argumentos. Una infancia infeliz, está dispuesto a 
admitir, puede servir de pretexto para alguien que quiera suicidarse; pero la 
misma infancia infeliz también puede fortalecer el deseo de construir una vida 
adulta feliz y exitosa. 

Sartre se muestra escéptico ante esta teoría educativa según la cual la 
educación y las experiencias de la primera infancia esculpen al hombre y su 
carácter de una vez por todas, como la mano del alfarero esculpe la arcilla. 
Sartre incluso se niega a validar la teoría del trauma y las tendencias impulsivas 
tal como la descubrió Freud: 


[Nous repoussons] également la 
théorie de la glaise docile et celle du 
faisceau de tendances [...]. ? 


Nuestra libertad es, por tanto, para Sartre, siempre y en todas las circunstancias 
una libertad absoluta. Pero al mismo tiempo que es un regalo, también es una 
carga que soportar. Ser libre en el sentido absoluto del término significa: estar 
sujeto a la obligación constante de decidir. No podemos simplemente dejar 

que la vida nos lleve; debemos -— en el sentido fuerte de la palabra — construir 
activamente esta vida. Porque el hombre no tiene otra opción: 
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[...] L'homme est condamné á étre 
libre. Condamné, parce qu'il ne s'est 
pas créé lui-méme ; et par ailleurs 
cependant libre, parce qu'une fois jeté 
dans le monde, il est responsable de 
tout ce qu'il fait, * 


Como nadie nos preguntó si queríamos venir al mundo como piedra, 
flor o ser humano, estamos condenados a vivir con nuestra libertad 


de decisión. 
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Libertad y culpa 


Aquí tocamos el corazón de la filosofía de Sartre. Como el hombre es 
fundamentalmente libre y debe elegir, sólo puede ser culpable. No 
importa si la elección es buena o mala: el hombre es culpable en 
cualquier caso, porque aprovechar ciertas posibilidades siempre 
implica necesariamente renunciar a otras: 


Tout choix, nous le verrons, suppose 
élimination et sélection. *' 


Si estudio filosofía, ya no podré ser médico ni astronauta; Si me caso, 
ya no estaré soltera. Así, frente al altar, un joven novio hará un 
juramento a su elegida de permanecer fiel a ella y por tanto renunciará 
a elegir otras parejas románticas. Esta triste despedida a la posibilidad 
de tomar otras decisiones se celebra en muchas culturas con una 
"despedida de soltero", una fiesta durante la cual el futuro novio 
disfruta por última vez de su libertad y puede entregarse a todo antes 
de renunciar para siempre a cualquier otra mujer. Sin embargo, este 
proceso de despedida no se limita a decisiones importantes de la vida 
como elegir cónyuge o profesión; sucede todos los días en mil 
situaciones cotidianas. Es la suma de estas elecciones, grandes y 
pequeñas, lo que determina la dirección de nuestras vidas. Dedicar 


tiempo a leer este libro sobre Sartre y el existencialismo, por ejemplo, 
es volver a elegir y al mismo tiempo renunciar a una salida con amigos o al cine. T 
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La decisión es, por tanto, una selección. Pero ¿qué pasa si nos negamos, si 
no elegimos nada? Sartre también tomó en consideración esta posibilidad: 


Nous pouvons nous choisir 
comme fuyant, insaisissable, 
hésitant etc. ; nous pouvons 
méme choisir de ne pas choisir. *? 


Por lo tanto, podemos elegir no elegir, pero a partir de este momento ya 
hemos hecho una nueva elección sin querer. Si no me comprometo con una 
nueva relación o un cambio profesional porque no puedo o no quiero tomar 
una decisión, igualmente he tomado una decisión: la de continuar la vida que 
he vivido hasta aquí sin cambiarla. Sólo puedo aceptar esta decisión como 
una nueva meta, un nuevo fin: 


La responsabilité de ces fins nous 
incombe. Quel que soit notre étre, 
il est choix. *? 
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Dado que asumimos toda la responsabilidad de nuestros fines, nos 
hacemos culpables. La culpa, para Sartre, no es una culpa moral 
como la culpa de haber quebrantado uno de los diez mandamientos o 
cualquier ley. Tampoco se trata de culpabilidad hacia Dios o hacia los 
demás hombres. Es ante todo culpa hacia uno mismo. 

Porque al elegir una profesión, una pareja o un país donde vivir, nos 
privamos de muchas otras posibilidades. Para Sartre, no podemos 
evitar este tipo de culpa —o responsabilidad: 


[L'homme] ne peut pas éviter de choisir : ou 
bien il restera chaste, ou il se mariera sans avoir 
d'enfants, ou il se mariera et aura des enfants ; de 


toute facon, quoi qu'il fasse, ¡l est 
impossible qu'il ne prenne pas une 
responsabilité totale en face de ce 
probleme. ** 


Por tanto, la libertad nos condena a la responsabilidad absoluta. Sin 
embargo, también hay algo bueno en esta condena. A través de la 
elección y eliminación de otras posibilidades, cada momento o, como 
dice Sartre, cada situación adquiere su significado particular. Como 
somos mortales, no podemos repetir nuestras elecciones infinitamente. 
Si fuéramos eternos, nos sería posible abrazar todas las profesiones 
imaginables, aprender a tocar todos los instrumentos musicales, 
dominar todos los deportes a la perfección y vivir una infinidad de 
historias de amor. Todo sería aleatorio ya que podríamos repetir. 
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En cualquier momento dejamos de lado todas las posibilidades. Pero a medida 
que nosotros, como seres humanos, avanzamos hacia la muerte, cada momento 
de nuestra vida es único e irremplazable. Y, de hecho, muchas oportunidades 
sólo se presentan una vez en la vida. Pero incluso en las pequeñas decisiones, 

la responsabilidad de nuestra existencia recae irremediablemente sobre nosotros. 


El pensamiento central de la filosofía de Sartre se vuelve entonces más claro: la 
libertad es una triple condena. Primero, somos lanzados a una existencia que es 
libertad sin consentimiento previo; en segundo lugar, debemos tomar decisiones 
constantemente en nuestra vida diaria renunciando a otras posibilidades; y 
tercero, estamos condenados a asumir la responsabilidad y la culpabilidad de 
estas decisiones. 
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La libertad como éxtasis 
y superación. 


La libertad también establece la posibilidad del fracaso. Una posibilidad que, según 
Sartre, la piedra o la planta no tienen. Porque la piedra no existe, al menos no en 
el sentido en que Sartre utiliza este término. La piedra simplemente está presente. 
Ella no toma decisiones. Por otro lado, lo que Sartre llama “existencia” es el hecho 
de escapar hacia la libertad, hecho que no es responsabilidad de una piedra. 


Sartre se refiere aquí a la raíz latina “ex-sistere” que significa “estar fuera”, 
“proyectarse fuera de”. Con su libertad, el hombre va más allá de su simple 
presencia física para acceder a un espacio trascendental: 


[...] L'essence de l'étre humain est 
en suspens dans sa liberté. ** 


¿Qué quiere decir Sartre con esto? El hombre está “suspendido” en libertad en la 
medida en que debe adoptar el punto de vista de un observador externo a él 
mismo, convirtiéndose en su propio objeto. A diferencia de la piedra o la planta, el 
hombre es catapultado fuera del orden natural, una persona liberada de la 
naturaleza que es responsable de crearse y elegirse a sí mismo: 
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L'homme se fait ; ¡il n'est pas 
tout fait d'abord. ** 


Se trata, dice Sartre, de una cualidad específica del hombre. Una garrapata, 
por ejemplo, encuentra su lugar preciso y predeterminado como parte 
constitutiva de un mecanismo de estímulo y reacción. Ella no conoce 
superación alguna, ningún éxtasis en el sentido de la existencia. La garrapata, 
como señaló el famoso biólogo Jakob von Úexkúll, está entrelazada con la 
naturaleza en un rígido plan funcional. Su percepción del mundo está 
restringida dentro de estrechos límites. Tiene una percepción de la altura 
que le permite encontrar su lugar en la rama de un árbol, y un olfato muy 
desarrollado que le permite percibir el sudor de ciertos animales cuando se 
acercan. Sin embargo, carece de vista y oído. Puede suceder que una 
garrapata espere meses, sin comida, en una rama antes de que un ciervo se 
acerque al árbol. El olfato de la garrapata está tan desarrollado que puede 
aislar, guiada por el creciente olor a sudor, el momento preciso en el que 
debe descender de la rama para llegar entre los pelos del ciervo. Pero al 
dejarse caer de la rama en un momento preciso, la garrapata no elige, no 
toma una decisión existencial en el sentido de Sartre. Por supuesto, es de 
vital importancia que la garrapata aproveche el momento adecuado. Si se da 
por vencida demasiado pronto o tarde, podría perder su única oportunidad. 
Pero esto no es una “decisión” en el sentido sartreano porque esta acción de 
dejarse caer no va acompañada de ansiedad alguna, ni siquiera de 
nerviosismo. 

La garrapata se ve obligada a dejarse caer en el preciso momento en que el 
olor a sudor alcanza una cierta intensidad empíricamente determinable. E 
incluso si una ráfaga de viento le impide alcanzar su objetivo, la garrapata no 
se culpará a sí misma, ya que nunca se convierte en un "objeto para sí misma". 
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incluso ". La garrapata, diría Sartre, no posee trascendencia. Esta 

palabra proviene del latín “transcendere” que significa “superar”. Es 

esta capacidad de “ir más allá” del orden fijo y predeterminado de la 

naturaleza lo que le falta a la garrapata; es parte de este orden natural. 

Para tomar prestada la terminología de Sartre, es sólo un “en sí que es lo que es”. 
El hombre, por el contrario, es un “para sí” y, como tal, constantemente 

se “proyecta” en su propio futuro. Su esencia no está definida, siempre 

queda por definir. Por eso Sartre puede decir: 


L'homme est un étre chez qui 
lexistence précede l'essence. *' 


Para apreciar el significado de esta frase, que a menudo se cita como 

un resumen de todo el pensamiento sartreano, hay que leerla en su 
contexto, es decir, el contexto de la historia de la filosofía en su 

conjunto. Al evocar una “existencia que precede a la esencia”, Sartre 

se distanció del “esencialismo” que había caracterizado a casi toda la 

tradición filosófica hasta su época. Todos los filósofos que le precedieron 

—desde Platón hasta Schelling pasando por Agustín— habían enseñado, 

casi sin excepción, la doctrina opuesta, según la cual un orden de 

realidades supuestamente "esenciales" precede y fundamenta todas 

las existencias particulares, incluida la del ser humano. individual. 

Platón, por ejemplo, concede a las “Ideas” una precedencia absoluta e 

incondicional sobre todos los individuos concretos. Estos nacen y tarde 

o temprano mueren, pero forman un “cielo inteligible” que es intemporal, 

eterno, divino. El objetivo más elevado al que podemos aspirar los 

seres humanos, dice Platón, es el de "participar", durante nuestra existencia concre 
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estas Ideas abstractas y eternas. Debemos tomarlos como una especie 
de brújula en la conducción de nuestras vidas. Sólo así, nos dice el gran 
filósofo griego, un hombre puede vivir “esencialmente”. Vemos entonces 
claramente qué jerarquía quiso establecer Platón, padre de toda la 
filosofía occidental, entre esencia y existencia. Para Platón, lo primero 
precede a lo segundo. 


Sartre, como hemos visto, quiere derribar esta jerarquía que había sido 
adoptada como un axioma inquebrantable por casi todos los filósofos. 
Desarrolla un argumento diametralmente opuesto al de Platón: sólo a 

través de los individuos concretos, y de las existencias concretas de 

éstos, las Ideas "esenciales" que forman el "cielo inteligible" de los 

filósofos adquieren la poca realidad que se les puede atribuir. . En la 

base de todo hay siempre un ser humano concreto que construye ideas 

y que “proyecta” su mundo y a sí mismo. Sartre lo expresa sin ambigúedades: 


L'homme est d'abord un projet qui 
se vit subjectivement [...]. Rien 
n'existe préalablement á ce projet ; 
rien n'est au « ciel intelligible » ; et 
l'homme sera d'abord ce qu'il a 
projeté d'étre. ** 


Así es como, para Sartre, la existencia (es decir el individuo real y vivo) 
precede a la esencia. 
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El “para-sí” y el “en-sí” 


Fue en la obra de un gran predecesor de la tradición filosófica, Hegel, 
donde Sartre encontró los conceptos clave de “para sí” y “en sí”. 

Los adapta y aplica a lo largo de su propia obra maestra, “El ser y la nada”. 
Lo que estos conceptos describen es básicamente muy simple. 


El hombre es el único ser capaz de asumir una “perspectiva de tercera 
persona” sobre sí mismo; él es el único ser capaz de convertirse en su 
propio juez. El ser humano se exige responsabilidad por sus decisiones, se 
arrepiente y siente verguenza u orgullo hacia ellas. Donde la piedra y la 
planta sólo están “en sí mismas” —entidades desprovistas de cualquier 
relación con su propio ser— el hombre es “para sí”. 

Los conceptos clave de la filosofía de Sartre — “ser humano”, “libertad” y 
“para sí” — son casi sinónimos; a veces utiliza uno, a veces el otro para 
evocar una sola idea: que el hombre —y sólo el hombre-— está obligado a 
preocuparse por sí mismo, a proyectarse un futuro para sí mismo y a asumir 
la responsabilidad de sus acciones. Y es con estos conceptos, en última 


instancia, bastante simples con los que Sartre explica paradójicamente la 
esencia de la libertad humana: 


Nous verrons que l'étre du pour-soi se 
définit [...] comme étant ce qu'il n'est 
pas et n'étant pas ce qu'il est. ** 
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Quien comprenda esta afirmación comprenderá el corazón de toda la 
filosofía sartreana. Es una frase que, a primera vista, desconcierta al 
lector. Parece no ser más que una provocativa paradoja. Pero esta 
paradójica afirmación expresa una idea muy importante. Si, mientras 

lees este libro sobre Sartre, doblas la esquina de una página para marcar 
el punto al que has llegado en tu lectura, el libro permanece indiferente 
porque no siente dolor. O mejor dicho, quien dice “permanece indiferente 
ya dice demasiado: el libro ni siquiera es capaz de saber qué le pasa. 
Es, como dice Sartre, sólo un puro “en sí” que es “lo que es”. Pero la 
existencia humana nunca se agota en ese “en sí”. Esta existencia es 
siempre al mismo tiempo una existencia “para sí”. Esto significa que no 


puede fusionarse ni disolverse en una simple presencia física en un lugar 
y en un momento determinados. 


Incluso si nos pellizcamos el dedo, nunca nos disolvemos completamente 
en el dolor resultante. Al experimentar este dolor, el ser humano se 
convierte en objeto de observación para sí mismo y, en un abrir y cerrar 
de ojos, habrá comenzado a pensar en la forma en la que tendrá que 
proyectarse nuevamente para remediar su dolor. Por eso el ser del 
hombre nunca se reduce a lo que un individuo es en el momento 
presente. Cada individuo humano es ya un poco de lo que será en el 
futuro. El “para uno mismo” puede, en cualquier momento, convertirse en algo que nc 
O al menos puede formarse el proyecto de dejar de ser lo que es. Este 
es el primer paso para comprender la frase aparentemente puramente 
paradójica: “el ser del para-sí se define como ser lo que no es (todavía) 

y no ser lo que es (ahora mismo)”. Los seres humanos, por decirlo de 
otra manera, siempre estamos un paso por delante. Es en sus 
observaciones sobre la temporalidad donde Sartre nos expone, de 
manera particularmente sorprendente, este aspecto de su pensamiento. 
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Los tres éxtasis de la temporalidad 


Sartre distingue tres modos de percepción del tiempo. Los llama los tres 
éxtasis de la temporalidad: el pasado, el presente y el futuro. El “ex-” de 
esta palabra “éxtasis” evoca el mismo aspecto del ser humano que 
mencionamos anteriormente con respecto a la palabra “ex-sistere”: el ser 
humano se “proyecta” en las tres dimensiones temporales. Aquí todo 
depende, una vez más, de la libertad. Somos libres, dice Sartre, respecto 
del futuro, el presente y el pasado. La noción de libertad humana con 
respecto al futuro es sin duda la más fácil de entender de las tres. Es 
obvio que el individuo siempre puede proyectarse nuevamente hacia el 
futuro formando proyectos que se relacionen con él. Tengo, por ejemplo, 
si no estoy satisfecho con mi trabajo, la posibilidad de hacer una segunda 
formación profesional para hacer realidad el sueño de ser guía turístico en 
países exóticos en lugar de contable en una empresa. Por lo tanto soy libre respecto al 


También es fácil entender que somos libres en el momento presente. 
Gracias a mi libertad de decisión, puedo formarla y transformarla según 

mi voluntad. Pero ¿qué pasa con el pasado? Liberarse del pasado parece, 
a primera vista, una idea sin sentido, ya que el pasado es lo que ya pasó, 
lo que está acabado, y no podemos cambiar la vida que tenemos después 
de lo que ya hemos vivido. Podemos desear haber tenido un pasado más 
bello o más feliz; pero el deseo, al parecer, no cambia nada; el pasado 
sigue siendo lo que era, lo que es. ¿Cómo puede entonces Sartre afirmar 
que somos libres incluso respecto de nuestro pasado? 


Sartre desarrolla el siguiente argumento: el éxtasis temporal que se llama 
“futuro” no se limita a lo que voy a hacer en el futuro. El “futuro” en el 
sentido existencial se extiende al presente, e incluso al pasado, ya que la 
libertad que disfruto con respecto al futuro —la libertad de hacer planes, de 
elegir y de decidir— ejerce una influencia en mi “ahora”. e incluso en mi 
“entonces”. Por ejemplo: si planeo algún día dejar de ser contador y 
convertirme en arquitecto, es probable que hoy empiece a hacer 
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Estudiando arquitectura en mi tiempo libre. Este proyecto, que se refiere 
esencialmente al futuro, transformará sin embargo mi vida presente. Hará 
que mi aburrida vida diaria como contable sea más llevadera, ya que ahora 
podré considerarla como un medio para lograr una vida mejor. El significado 
profundo de esta tesis paradójica: que el "para sí" no es Qué es eso, ahora 
comienza a quedar claro. La existencia de un hombre no se limita a lo que 
ese hombre fue, ni a lo que es; también consiste en lo que no es (todavía) 
sino proyectos de ser. El contable que planea convertirse en arquitecto ya 
no es, gracias a este proyecto, sólo un contable. Ya es un poco arquitecto, 
aunque todavía no lo sea en el sentido pleno. Así es como el futuro 
proyectado de la existencia humana se muestra capaz de cambiar el 
presente. Pero Sartre va aún más lejos. Dice que esta capacidad del ser 
humano de “proyectarse” que lo convierte en un ser que “es lo que no es 
(todavía)” lo hace capaz de transformar incluso lo que, por definición, está 
completo, desaparecido y, por tanto, a primera vista, no susceptible de ser 
transformado, es decir, el pasado: 


Moi seul, en effet, peux décider á chaque 
moment de la portée du passé; [...] en 
me projetant vers mes buts, je sauve le 
passé avec moi et je décide, par l'action, 
de sa signification. 


El pasado es, por tanto, lo que está completo, desaparecido, finito y no 
susceptible de ser transformado. Pero esto no impide, dice Sartre, que 
podamos, “proyectándonos hacia nuestros fines”, transformar o incluso 
invertir el significado del pasado. Cada vez que cambio mi orientación hacia mi futuro, esi 
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provoca una nueva disposición de todos los acontecimientos de mi 
pasado. En el momento en que me proyecto nuevamente hacia un nuevo 
futuro, los acontecimientos de mi pasado, como las perlas de un collar 
cuyo hilo acaba de romperse, se dispersan en un caos sin estructura y 
sin secuencia. Y cada vez tengo que reordenarlos en la nueva cuerda del 
nuevo proyecto que me he dado para mi futura existencia. 


El individuo, por ejemplo, que comienza a proyectarse como un futuro 
arquitecto tiene, a partir de ese momento, una experiencia diferente no 
sólo del momento presente sino también de su propio pasado 
aparentemente consumado y pasado. Quizás de niño le dijeron que su 
costumbre de pasar horas jugando con sus bloques de madera indicaba 
una falta de aptitud para actividades más exigentes; tal vez aceptó, a lo 
largo de su vida, este juicio negativo sobre sus capacidades; tal vez 
sufría, a consecuencia de ello, un secreto desprecio hacia sí mismo. Pero, 
desde el momento en que comienza a “proyectarse” como futuro 
arquitecto, estos hábitos infantiles, durante mucho tiempo desconocidos 
y despreciados, se convierten en presagios de una gran vocación. Por el 
contrario, otros aspectos de su pasado a los que concedía gran 
importancia (su talento para la aritmética, por ejemplo) se convierten de 
repente en detalles marginales y sin sentido. Sus encuentros, durante su 
infancia, con un tío rico, que hasta ahora había marcado un hito en su 
vida al ocupar un puesto en una gran empresa, ahora sólo aparecen en 
el fondo de sus recuerdos. El centro del escenario de su juventud, tal 
como lo cuenta ahora, lo ocupa el descubrimiento, un día en la biblioteca 
de su padre, de un libro sobre el arquitecto español Gaudí. Por tanto, si 
Sartre afirma que elegimos libremente no sólo nuestro presente y nuestro 
futuro, sino también nuestro pasado, es a esta “reordenación” permanente 
de acontecimientos ya vividos a la luz de nuestros proyectos a lo que se 
refiere: 
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Nous choisissons le monde — non dans 
sa contexture 'en-soi' mais dans sa 
signification —- en nous choisissant. *' 


NS 


En conjunto, nuestros libros de historia son buenos ejemplos de esta 
influencia que ejerce el futuro, o más bien los proyectos relacionados con 
él, sobre el pasado. La historia del mundo antiguo parece, a primera 
vista, representar el tipo mismo de lo “terminado”, de lo “terminado”. Pero 
la historia —incluso la historia griega y romana- se reescribe con cada 
nueva generación. Los libros de texto escolares se publican cada quince 
o veinte años. Esto se debe a que el criterio con el que se juzga la 
“verdad histórica” cambia con cada transformación de la sociedad y 
según los proyectos que la sociedad se propone para construir su propio futuro. 


En la época, por ejemplo, cuando Alemania era todavía un país dividido, 
la historia que se escribía y enseñaba en su parte oriental y "socialista" 
era de una naturaleza completamente diferente a la que se escribía y 
enseñaba en su parte occidental y "capitalista". . La República 
Democrática Alemana se autodenominó “estado de trabajadores y 
campesinos”. Esto se construyó sobre la base del proyecto de crear un 
gran futuro para estas dos clases sociales. Este proyecto también tuvo 
una influencia decisiva en la forma en que se representaba el pasado en 
la RDA. Incluso la lejana era de Alejandro Magno cayó bajo su dominio. 
En las escuelas de Alemania Occidental se enseñaba que el héroe 
Alejandro derrotó a fuerzas militares persas abrumadoramente superiores 
en número para construir un gran reino panhelénico. Pero el retrato del 
rey macedonio propagado por las instituciones equivalentes de Alemania 
Oriental era el de un imperialista impulsado por una ambición insaciable 
de subyugar a todo un continente: Alejandro l, hijo de Felipe Il “como se 
enseñaba en las escuelas de la RDA- era un bárbaro brutal que, con su ejército de 
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mercenarios, habían reducido a ruinas las preciosas y únicas ciudades de Susa 

y Babilonia, masacrando a sus poblaciones y destruyendo sus hermosos palacios; 
había destruido el trabajo de innumerables generaciones de trabajadores y 
campesinos para establecer un imperio militar que apenas sobrevivió al tirano 

que lo había establecido por la fuerza de las armas. 


A la luz de este ejemplo, entendemos cómo la forma en que una sociedad 
proyecta su futuro también puede transformar el pasado. Sobre la esencia del 
pasado, Sartre dice literalmente: 


Son sens lui vient de l'avenir qu'il 
préesquisse [...]. C'est que la seule 
force du passé lui vient du futur. 


Por tanto, dado que el pasado no puede limitar en modo alguno nuestra libertad, 
Sartre reitera su tesis radical según la cual nada limita al hombre en sus 
elecciones; ni predisposiciones físicas, ni su educación, ni las cosas que ya le 
han sucedido en la vida. El hombre es y sigue siendo absolutamente libre: 
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L'homme n'est rien d'autre 
que son projet [...]. Y 
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La mala fe 


Por tanto, el pasado no influye en nosotros, ya que cada vez que nos 
proyectamos de nuevo, todo se nos presenta bajo una luz completamente diferente: 


[...] Le projet fondamental que 
je suis décide absolument de la 
signification que peut avoir pour 
moi [...] le passé [...]. ?* 


Por eso cada uno de nosotros es responsable de su propia vida. Sartre utiliza 

un término muy característico — “mala fe” — para designar todos nuestros 
intentos de escapar de esta responsabilidad pretextando factores 

supuestamente determinantes como la constitución física, las predisposiciones, 

el entorno social, el azar, etc. Para Sartre, no tiene importancia si uno nació 

en un palacio o en un barrio pobre, en un pueblo o en una megaciudad: 
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C'est le futur qui décide si le passé 
est vivant ou mort. 2 


Se suele decir del poeta Baudelaire que vivió toda su vida a la sombra 
de las experiencias negativas de sus primeros años y que, a 
consecuencia de ello, no tuvo la vida que merecía. Sartre no puede 

estar de acuerdo con tal juicio. No niega que el gran poeta permaneció 
solitario e infeliz toda su vida. Pero insiste en que, en última instancia, 
para Baudelaire fue una elección de soledad e infelicidad. Los hechos 

de su vida son bien conocidos: Baudelaire adoraba a su madre; para él 
era casi toda su razón de ser; se sintió unido a ella para siempre; pero 
después de su segundo matrimonio con un renombrado soldado, ella lo 
envió a un internado, un doloroso punto de inflexión en la vida emocional 
del poeta. Los psicoanalistas vieron el trauma de este rechazo maternal 
como la raíz de la incapacidad de Baudelaire para formar relaciones normales con la 
De hecho, sus relaciones sexuales se limitaron casi exclusivamente a 
mujeres prostituidas y todas sus demás relaciones románticas terminaron 
en fracasos humillantes. Esta experiencia de ser abandonado, engañado, 
traicionado, que vivió por primera vez durante su infancia junto a su 
amada madre, se repitió a lo largo de su vida. En su diario, que tituló “Mi 
corazón desnudo”, escribió: “Sentimiento de soledad, de mi infancia. A 
pesar de mi familia, y especialmente entre mis compañeros, el 
sentimiento de destino eternamente solitario. » 


Para Sartre, estas explicaciones son sólo pretextos. No podemos 
invocar, dice Sartre, la dolorosa separación de la madre como "causa" 
del destino eternamente solitario del poeta, ya que el hecho consumado de esta 
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La separación podría haberse convertido en el fundamento y el punto de partida 
de toda una serie de proyectos potenciales a través de los cuales Baudelaire 
podría haberse proyectado como un hombre diferente del hombre que eligió ser. 
Podría haberse proyectado como alguien cuyo abandono maternal le habría 
conducido a una independencia fuerte y sana; o como alguien que habría 
reaccionado ante la ruptura del vínculo con un ser querido formando vínculos fuertes con sus cor 
Pero Baudelaire no eligió ninguno de estos proyectos potenciales como proyecto 
fundamental en la construcción de su vida. El significado que eligió darle al pasado 
acontecimiento de abandono materno fue el punto de partida de un destino 
eternamente solitario. Si las únicas relaciones románticas que se permitía entablar 
eran aquellas con mujeres que encontraba repugnantes, era porque encontraba 
en esa repugnancia un medio para asegurarse de la verdad de esta vida que ya 
había planeado: la vida de alguien para quien Las relaciones humanas están 
condenadas al fracaso. Su supuesto destino eternamente solitario fue una decisión 
mucho más que un destino: 


Il s'y précipite avec rage, [...] s'y 
enferme et, puisqu'on l'y a condamné, 
il veut du moins que la condamnation 

soit définitive. ?* 


Para Sartre, esto significa que Baudelaire cedió a la “mala fe”. Critica igualmente 

la teoría del complejo de inferioridad defendida por el psicoanalista Alfred Adler. 
Para Sartre, no hay complejo de inferioridad, sino sólo la elección de un sentimiento 
de inferioridad: 


Machine Translated by Google 


Pero tal elección es cobarde, porque elegimos ser impotentes para no tener 
que correr el riesgo de tomar decisiones y asumir la responsabilidad de ellas. 
De hecho, Sartre propuso una refundación del psicoanálisis con un espíritu 
existencialista. La tarea de tal psicoanálisis existencial sería reconocer el 
proyecto fundamental que domina la vida del paciente y animarlo a avanzar 
hacia un proyecto fundamental más auténtico y, por tanto, más saludable. 


Ainsi Pinfériorité sentie et vécue est l'instrument 
choisi pour nous faire semblable á une chose, 


c'est-á-dire pour nous 
faire exister comme pur 
dehors au milieu du 
monde. ?” 
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La nada 


La obra de Sartre consiste básicamente en una larga reiteración, desde 
ángulos siempre diferentes, de la idea clave de que nada puede obstaculizar 
la libertad humana. Pero esta idea, que parece alentadora a primera vista, 

es sólo una cara de una moneda cuya otra cara es bastante oscura e 
inquietante. Si no hay nada que nos limite, tampoco hay nada que pueda 
sostenernos en la conducta de nuestra vida, nada que pueda guiarnos y 
decirnos cómo vivir nuestra vida. O mejor dicho —y este es el aspecto más 
preocupante- no hay nada, en última instancia, que pueda decirnos por 

qué deberíamos elegir la vida antes que la muerte. Porque, como dice Sartre: 


Si rien ne me contraint á sauver 
ma vie, rien ne m'empéche de me 
précipiter dans l'abime. 


La decisión de vivir es por tanto una decisión que debes tomar y repetir 
todos los días de tu vida. Sartre era ateo. No creía en Dios. Si alguien, en 
medio de una oración o de una meditación, cree escuchar una voz interior 
que le dice que debe vivir y cómo debe vivir, o que le explica lo que es 
justo y querido por Dios, no es así, según para Sartre, la voz de un ser 
externo a quien reza o medita; al contrario, es la voz interior del individuo 
en cuestión. Que la persona en cuestión insista en la exterioridad de la voz 
y siga siendo un creyente inquebrantable no cambia esto. En última 
instancia, es la naturaleza misma del ser humano. 
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estar condenado a tomar decisiones en solitario. Ningún Dios, ningún ser 
superior o poder puede decidir por él ya que, en su sustancia esencial, la 
existencia humana no se basa en nada. Esta fue la creencia más fundamental 
de Sartre y la razón por la que dio a su obra principal el título "El ser y la 
nada". Al acercarnos a lo que Sartre llama "la nada", hemos llegado al 
corazón mismo de la filosofía de la existencia de Sartre. Pero ¿qué es la 
“nada”? ¿Podemos realmente experimentarlo? ¿O es simplemente una idea 
abstracta: lo opuesto puramente teórico de todo lo que nos rodea en la vida 
diaria? 


La respuesta que da Sartre a esta pregunta es verdaderamente sorprendente. 
Lejos de ser un opuesto puramente teórico de la vida cotidiana, la nada, dice 
Sartre, es algo que en sí mismo es capaz de ser experimentado. Es en el 


estado de angustia que esta nada — que el hombre lleva siempre en el 
corazón mismo de su ser — se manifiesta directamente a la conciencia humana: 


Dans l'angoisse, la liberté 
s'angoisse devant elle-méme 
en tant qu'elle n'est jamais 
sollicitée ni entravée par rien. ?? 


Sartre primero hace la distinción entre ansiedad y miedo. El miedo se refiere 
a algo concreto: un perro agresivo, por ejemplo, un examen, una tormenta, 
un enemigo. La ansiedad, por otra parte, es un estado de ánimo que a menudo 
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sin propósito específico. En la ansiedad nos sentimos amenazados, pero la amenaza es 
de una naturaleza completamente diferente del peligro que desencadena el miedo: 


L'angoisse se distingue de la peur par 
ceci que la peur est peur des étres du 
monde et que l'angoisse est angoisse 
devant moi. * 


Sartre cita aquí el ejemplo de un soldado en las trincheras que inicialmente sólo 
experimenta un sentimiento de miedo. Pero, tras un cierto acto de reflexión, cae en un 
estado de ansiedad: 
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La préparation d'artillerie qui précede 
l'attaque peut provoquer la peur chez le 
soldat qui subit le bombardement, mais 
l'angoisse commencera chez lui quand 
il essaiera de prévoir les conduites qu'il 
opposera au bombardement, lorsqu'il se 
demandera s'il va pouvoir « tenir », ** 


La característica distintiva de la ansiedad es, por tanto, que el individuo 
se preocupa por la posibilidad de no estar a la altura de la tarea de la 
vida humana. No es necesario encontrarse en una situación extrema 
como la del soldado en la trinchera para experimentar ansiedad. Incluso 


la vida diaria puede convertirse en un problema si el individuo se siente 
incapaz de afrontar la tarea de vivir la vida con determinación. La elección 


y la forma de afrontar esta tarea es absolutamente nuestra libertad. De 
ello se deduce que esta libertad es al mismo tiempo el don más precioso 
y la raíz de una angustia que nos penetra hasta lo más profundo de nuestro ser: 
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C'est dans l'angoisse que l'homme 
prend conscience de sa liberté [...]. 
C'est dans l'angoisse que la liberté est 
dans son étre en question pour elle- 
méme. * 


La libertad y la nada son sólo dos caras de la misma moneda; se 
determinan recíprocamente. Decir que sólo tomando la decisión de 
vivir nos convertimos en los seres que somos equivale a decir que la 
libertad humana es absoluta porque nada la limita. Lo que equivale a 
decir que cada día el hombre se ve obligado a afrontar la nada y 
reinventarse. Este “estar-enfrentado-a-la-nada”, si bien es nuestra 
experiencia diaria, sigue siendo una fuente de ansiedad. Pero como 
la angustia enfrenta al hombre consigo mismo y con su propia nada, 
“nulidad del ser”, no podemos decir que esta angustia proceda o 
derive de algo que la precede. La ansiedad no es un sentimiento que 
a veces nos posee, a veces nos perdona. Es parte de la condición 
humana en un nivel muy fundamental. Sartre lo dice muy simplemente: 
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Nous sommes angoisse. * 


Pero si debemos reconocer que la ansiedad forma parte, a un nivel 
tan fundamental, de nuestro ser, surge la pregunta: ¿por qué no 
vivimos en un estado permanente de ansiedad? El propio Sartre hace 
esta pregunta: 


Si lPangoisse manifeste la liberté, elle 
devrait étre un état permanent de mon 

affectivité. Or, elle est, au contraire, tout á 
fait exceptionnelle. Comment expliquer la 
rareté du phénoméne d'angoisse ? ** 


La respuesta que da es muy sencilla. En la vida diaria elegimos, 

según procesos a los que estamos acostumbrados desde hace mucho 
tiempo, una u otra entre varias posibilidades más o menos ventajosas. 
La ansiedad nunca aparece, ya que nunca tenemos la oportunidad de 
realizar esta dimensión de la nada que rodea estas elecciones y las 
hace posibles. E incluso si durante una decisión particularmente difícil 
comienza a aparecer la ansiedad, tendemos a reprimirla orientándonos 
hacia las decisiones que ya hemos tomado. 


Machine Translated by Google 


otros, dejándonos aconsejar, o haciendo “lo que se hace” en cada situación. 
Pero cada decisión sigue siendo, en última instancia, una “creatio ex nihilo”, una 
decisión que no se basa en nada: 


La liberté, c'est précisément le 
néant qui est été au coeur de 
l'homme et qui contraint la réalité 
humaine á se faire, au lieu d'étre. * 


“Mirar” y “ser mirado” 


La idea que acabamos de examinar —la de la libertad absoluta basada en la 
experiencia de la nada-— representa sin duda la idea esencial de la “filosofía de 

la existencia” de Sartre. Pero Sartre sitúa en el centro de su obra principal una 
segunda cuestión no menos fascinante que ésta: a saber, la cuestión de los 
“otros” (a los que a veces llama “el Otro”). 

¿Qué papel desempeñan los demás en el drama del individuo y de su existencia? 
¿Pueden los demás ser para nosotros un apoyo y un punto de referencia en las 
pruebas de esta existencia? ¿Cómo percibimos a los demás? ¿Pueden los Otros 
representar siquiera este límite a mi libertad que parece no encontrarse en 
ninguna otra parte de la filosofía de Sartre? 


Sus intentos de analizar las estructuras típicas del “ser para los demás” le 
valieron a Sartre la posición de pionero e innovador radical en la historia de la 
filosofía. Desde la Antiguedad, los filósofos han considerado 
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casi exclusivamente sobre los pensamientos, sentimientos y acciones del 
individuo considerado como una conciencia única y aislada. Sartre, por 


otra parte, optó por abordar el tema de las estructuras típicas de las 
relaciones interhumanas. 


El punto de partida de su exposición del “ser-para-los-otros” es su análisis 
fenomenológico de la “mirada”. La “mirada” a la que se refiere Sartre no 

es, en primer lugar, el acto óptico; más bien, es un sentimiento de la 
presencia de otros. Para que surja en nosotros un sentimiento de presencia 
ajena, basta, por ejemplo, que, sentados en un banco público, percibamos 
un ligero susurro en la maleza que tenemos detrás. 

Este susurro basta por sí solo para hacernos pensar que alguien nos 
observa, que tal vez alguien se dispone a obligarnos a desempeñar un 
papel en su proyecto personal. Podría ser un plan de robo del que seríamos 
víctimas, o simplemente el plan de un conocido que se dispone a darnos 
las buenas noches, o incluso el plan de un transeúnte desconocido que 

nos dejará perfectamente en paz. 


Quien mira —y sobre todo aquel que se sabe o se cree mirado-— pronto se 
da cuenta, dice Sartre, de que el objeto que designamos con el nombre de 
“otro” no debe colocarse definitivamente entre los demás objetos que 
encontramos en la vida diaria. Sentado en mi banco público, puedo 
contemplar, con la mente relajada, el camino, el césped, los demás bancos 
y las flores que me rodean, y puedo ordenar y agrupar estos objetos 
libremente en mi percepción según las distancias que los separan. .de mí 
o que los separan unos de otros. Pero tan pronto como un ser humano 
-aunque sea un simple paseante que no me presta atención- aparece en 
el campo de mis percepciones, sucede en mí algo que no puede dejar de 
interesar al filósofo. Ya no puedo conservar esta forma relajada y neutral 
de percibir y organizar el mundo que me rodea; No puedo llevar a este 
transeúnte que aparece al campo homogéneo de los objetos observados, 
algo que me hubiera sido posible, e incluso fácil, si hubiera sido sólo una 
muñeca o un objeto inanimado que podría haber ordenado y colocado. 
mientras arreglo y coloco flores y bancos: 
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Si je devais penser qu'il n'est rien d'autre qu'une 
poupée, je lui appliquerais les catégories qui me servent 
ordinairement á grouper des choses temporo-spatiales, 
c'est-á-dire que je le saisirais comme étant « á cóté » 
des chaises, á 2,20 m de la pelouse, comme exercant 


une certaine pression sur le sol, etc. 
Son rapport avec les autres objets 
serait du type purement additif ; 

cela signifie que je pourrais le faire 
disparaítre sans que les relations 
des autres objets entre eux en soient 
notablement modifiées. * 


Sin embargo, esto de repente se volvió imposible. Me veo obligado a 
reconocer que las cosas que hasta ahora he podido ordenar y agrupar con 
tan poco esfuerzo han adquirido, como consecuencia de la aparición de 
otras, nuevas relaciones y significados que escapan a mi comprensión, a 
mi control. El césped sobre el que camina este paseante, el banco hacia el 
que dirige sus pasos, todas estas cosas parecen ahora extraer, de manera 
oscura, su significado y su significado de este “Otro” y de sus proyectos. 
Alrededor de este “Otro” se formó un nuevo espacio, un espacio que fue, 
por así decirlo, robado del espacio que había formado mi propio mundo: 


Machine Translated by Google 


C'est un regroupement, 
auquel j'assiste et qui 

m'échappe, de tous les 
objets de ''univers. *” 


El Otro resulta entonces, incluso en la forma de un paseante ocioso que no 

me presta atención, no ser en modo alguno un objeto como los demás objetos. 
No se puede ordenar y agrupar como un elemento de mi campo de percepción. 
Es más bien este “objeto privilegiado que es otro” el que comienza, desde su 
aparición, a ordenar y agrupar los elementos de un mundo que en adelante 

es el suyo. Es decir: la aparición de otros en mi mundo significa la irrupción 

de un objeto que me roba este mundo: 
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Tout est en place, tout existe toujours pour moi, 
mais tout est parcouru par une fuite invisible et 
figée vers un objet nouveau. L'apparition d'autrui 


dans le monde correspond donc á un 
glissement figé de tout l'univers, a une 
décentration du monde qui mine par en- 
dessous la centralisation que j'opére dans 
le méme temps. * 


po 
ÁS 


“Otro”, concluye Sartre, significa por tanto: 


?...? la fuite permanente des choses vers 
un terme que je saisis á la fois comme un 
objet á une certain distance de moi, et qui 
m'échappe en tant qu'il déplie autour de 

lui ses propres distances. ** 


Pero eso no es todo. A la luz de una circunstancia a la que ya nos hemos 
referido, debemos reconocer en otras una importancia aún mayor 
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en nuestra vida diaria. La acción del “Otro” sobre el mundo (tal como él 
lo percibe) no se limita a organizarlo según sus propios proyectos. Esta 
acción incluye necesariamente también el intento de incluirme en estos 
proyectos y ordenarme según sus objetivos específicos. 

Este “objeto privilegiado que es otro” se convierte entonces, de repente, 
en el “sujeto privilegiado que es otro”. Es como tal que lo experimento, 
en la medida en que me encuentro en la posibilidad permanente de *ser- 
visto-por-los-otros”. Es decir: es a través de este “ser-visto-por-los-otros” 
que experimento al “Otro” como sujeto. Al mismo tiempo, sin embargo, 
esta experiencia me devuelve a mí mismo y (ésta es la frase que usa 
Sartre) me “congela”. Y, como ser “congelado” por la mirada del “Otro”, 
ya no me encuentro capaz de escapar del significado que ese “Otro” me 
atribuye. La exposición que hace Sartre de esta experiencia de "estar 
congelado" se centra en el fenómeno de la verguenza. 
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Verguenza ante la mirada del Otro 


Imaginons que j'en sois venu, par jalousie, par intérét, 
par vice, á coller mon oreille contre une porte, á regarder 
par le trou d'une serrure [...]. Or, voici que j'ai entendu 
des pas dans le corridor : on me regarde. Qu'est-ce 


que cela veut dire ? C'est que je suis 
soudain atteint dans mon étre et que des 
modifications essentielles apparaissent 
dans mes structures — modifications que 
je puis saisir et fixer conceptuellement 
par le *cogito' réflexif. * 


“El Otro” me toma por sorpresa y me “congela” en la postura del “voyeur”. 
Su mirada me oculta todas las demás posibilidades de mi subjetividad, 
todo el otro “yo” que podría haber sido. Bajo esta mirada, todo mi ser se 
reduce a esta actitud que adopté en este momento concreto: ya no me 
entiendo más que como “el voyeur”. En otras palabras: la mirada de los 
demás petrifica inmediatamente mi libertad. Por eso Sartre evoca aquí el 
mito de Medusa, quien, según la historia mítica, convertía en piedra a 
todo aquel que la miraba. Esta historia mítica, dice Sartre, refleja el 
fenómeno real de nuestro sentimiento de estar “congelados” por la 
“mirada del Otro”. Me encuentro "convertido en piedra" por esta mirada 
en la medida en que me ata a la imagen que presento en un momento determinado y 
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implícitamente, cualquier posibilidad de aparecer, cualquier posibilidad 
de ser, un “otro-que-eso”. Esto equivale a reducirme al estatus de un “en 
sí”, algo que “es” y nada más. 


Pero, continúa Sartre, éste es sólo uno de los dos aspectos que presenta 
esta experiencia de “ser-visto-por-otros”. Hay otro. Expuesto a la mirada 
de los demás, experimento ser reducido al estatus de un “en sí”. 

Pero al mismo tiempo experimento la imposibilidad en que me encuentro 
de someterme a tal reducción. Siento un malestar extremo, y este 
malestar es la expresión del hecho de que no me es posible dejarme 
reducir al estatus de objeto, a un puro “en-sí”. Es decir, no puedo aceptar 
sin repugnarme esta identidad de “voyeur y nada más que voyeur” que la 
mirada de los demás me asigna y me impone. Quiero ser más que esa 
identidad puntual y unívoca que se me atribuye. Y de hecho lo soy, ya 
que, como hemos visto, el ser humano no puede, por su propia estructura 
existencial, ser sólo una entidad física que “está” en medio de otras 
entidades físicas. El ser humano es siempre al mismo tiempo un ser “para 
sí”. Es decir: es una presencia de sí. Se encuentra en relación consigo 
mismo y, como hemos visto, es en este “estar relacionado consigo mismo' 
en el que consiste su libertad. El ser de un individuo humano, por tanto, 
nunca puede reducirse enteramente a lo que ese individuo está haciendo 
en un momento dado. Por ser un ser “para sí”, el ser humano está 
siempre “en fermento”. 


Por lo tanto, es imposible que el "para-sí” humano quede reducido a esta 
única identidad asignada de "voyeur" (incluso si el "para-sí" está obligado, 
en el momento de ser congelado por la mirada de los demás, a percibirlo). 
como tal). De esta imposibilidad surge el sentimiento de vergúenza. El 
significado filosófico del fenómeno de la verguenza es, dice Sartre, el 
siguiente: a pesar de la trascendencia inherente al “para-sí” que soy, me 
veo obligado, por otra trascendencia, a identificarme con este “para-sí” 
que soy. yo” que una libertad que no es mía cree reconocer en mí. 


Pero si no me sintiera “reconocido” por esta libertad que no es mía, no 
sentiría ningún sentimiento de verguenza. Es porque la mirada de los 
demás me afecta. Lo que se expresa en el sentimiento de vergúenza no 
es en última instancia otra cosa que el reconocimiento de mí mismo. 
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a los ojos de los demás. Mientras permanezca solo e inmerso en mi 
propio acto de voyeurismo frente al ojo de la cerradura, no me reconozco, 
objetivamente, como un voyeur. Sólo en el momento de “ser-visto-por- 
otros” me reconozco, con un shock aún mayor, como el voyeur porque 
(de hecho, en ese momento) lo soy. De esta observación fenomenológica, 
Sartre extrae una conclusión muy radical: 


La honte pure n'est pas sentiment d'étre 
tel ou tel objet répréhensible mais, en 
général, d'étre un objet, c'est-á-dire de 
me reconnaítre dans cet étre dégradé, 
dépendant et figé que je suis pour autrui. *' 


De ello se deduce que la mirada es, en esencia, algo que me relaciona 
conmigo mismo, ya que sólo a través de la mirada de los demás construyo 
una imagen y una idea de lo que soy. Tengo una necesidad absoluta de 
esta visión de los demás para establecer mi propio “yo” porque sólo 
puedo convertirme en un objeto para mi propia conciencia al darme 
cuenta de la idea que otros se han formado de mí. La imagen que tengo 
de mí mismo es siempre la imagen que encuentro reflejada en los ojos 

de los demás. Por eso atribuimos tanta importancia a los juicios que los 
demás hacen de nosotros: si nos encuentran encantadores o repulsivos, 
simpáticos o antipáticos, inteligentes o estúpidos. La forma en que existo 
para los demás es (al menos en gran medida) la forma en que existo para 
mí mismo. Mi identidad depende en gran medida del “Otro”: 
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A titre de conscience, autrui est 
pour moi á la fois ce qui m'a volé 
mon étre et ce qui fait « qu'il y a » 
un étre qui est mon étre. * 


Por lo tanto, “ser-visto-por-los-otros” significa, en primer lugar: estar 
obligado a entenderse como objeto potencial de juicios hechos por 
ese Otro, juicios de los cuales no se puede saber de antemano si 
serán favorables o desfavorables. Dado que “el Otro” goza de la 
misma libertad absoluta que yo, nunca puedo predecir con certeza 
qué juicio emitirá sobre mí, qué idea se formará de mí. Pero, al mismo 
tiempo, me encuentro dependiente de este juicio que me emite el 
“Otro” en la medida en que lo necesito para construirme una idea y 
alcanzar el conocimiento de mi propio “yo”: 
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Ainsi, « étre-vu » me constitue comme un étre 
sans défense pour une liberté qui n'est pas ma 
liberté. C'est en ce sens que nous pouvons nous 
considérer comme des « esclaves » en tant que 
nous apparaissons á autrui [...]. Je 
suis esclave dans la mesure ou je suis 
dépendant dans mon étre au sein d'une 
liberté qui n'est pas la mienne et qui est 
la condition méme de mon étre. * 


Esta situación de estar “indefenso” ante “el Otro” y “a su merced” es 


descrita por Sartre no sólo como “esclavitud” sino también como un 
“peligro ontológico”: 


[...] Je suis en danger. Et ce danger 
n'est pas un accident, mais la structure 
permanente de mon « étre-pour-autrui ». ** 
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Parece preferible en muchos aspectos, en lugar de vivir en tal estado de 
incertidumbre permanente, dejar de tener en cuenta los juicios de los 
demás y decirnos a nosotros mismos: "No me importa si pensamos bien o 
mal de nosotros". Pero para Sartre esta posibilidad no existe. Sólo 
poniéndome en contacto con los demás, dice, y permitiendo que la forma 
en que los demás me ven se refleje en mi propia conciencia, puedo 
construir un "yo". De ello se deduce que la única estrategia viable para un 
"para sí" en busca de un "yo" estable y confiable es la siguiente: hacer 
todo lo necesario para que yo aparezca ante los demás de tal manera que 
la imagen de mí que los demás tengan de mí. construyen para sí mismos 
y que incluyen en sus propios proyectos, corresponde a mi imagen ideal de mí mismo. 
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El “ser-para-los-otros” como 
lucha por el reconocimiento 


Quien saca conclusiones de este análisis de la “mirada de los demás”, 

dice Sartre, se encuentra ante una paradoja fundamental de la existencia 

humana: por un lado, sólo gracias al reconocimiento que los demás le 

conceden que el individuo llega a reconocer él mismo como *yo”; por otro, 

el “yo” teme este reconocimiento (que siempre puede convertirse en un 
reconocimiento rechazado) como algo que “congela” las potencialidades de este “yo”: 


La honte est sentiment de chute 
originelle, non du fait que j'aurais 
commis telle ou telle faute, mais 
simplement du fait que je suis 

« tombé » dans le monde, au milieu 
des choses, et que j'ai besoin de la 
médiation d'autrui pour étre ce que 
je suis. Y 


El escritor, por ejemplo, tiene una necesidad constante, si quiere “ser lo 
que es”, del reconocimiento que le otorgan sus lectores. Su trabajo, entonces 
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es decir, sólo se convierte en obra de arte —y él mismo, “hombre que escribe”, 
se convierte en escritor— gracias a la mirada de los demás. Para que nazca una 
obra literaria se necesitan los esfuerzos unidos de quien escribe y de quien lee. 
El arte sólo existe para y gracias al “Otro”. Pero de este reconocimiento del 
“Otro” nunca puedo estar seguro, ya que aquí dependo de una libertad que no 
es mía. 


El “peligro ontológico” inherente a la visión de los demás también puede 
ayudarnos a comprender el fenómeno del “miedo escénico”. Para la mayoría 
de nosotros, la búsqueda del reconocimiento de los demás es un acontecimiento 
cotidiano del que apenas nos damos cuenta. Pero el caso del actor profesional 
es de un interés muy particular, porque estamos hablando de alguien que ha 
hecho su profesión a partir de esta situación ontológicamente “peligrosa”. La 
sabiduría shakesperiana de que “todo el mundo es un escenario” es aún más 
cierta para el actor que para el “hombre promedio”. El juicio que hace el público 
sobre lo que ve en el escenario de un teatro no se reduce a un juicio sobre la 
verosimilitud del mundo ficticio que se le presenta. Es también un juicio sobre 
las capacidades profesionales de los actores que crean, a través de su 
actuación, este mundo ficticio. En otras palabras, es un juicio emitido sobre el 
mundo real de estas personas que hacen del juego su profesión. 


A la luz del análisis que hace Sartre de la mirada de los demás, es fácil 
comprender por qué los actores sufren a menudo lo que llamamos "miedo 
escénico": un estado difuso de agitación, una mezcla de ansiedad y placer. 
Por un lado, el actor está impaciente por presentarse ante “su” público, ávido 
de los frenéticos aplausos que espera cosechar; por el otro, le inquieta la idea 
de verse expuesto a la mirada de ese mismo público, que podría destruir el 
“yo” que se ha construido —su “yo” de actor profesional- acogiéndolo con 
abucheos. Incluso para el actor que domina perfectamente su papel y su 
profesión, el mero pensamiento de los cambios de humor del público suele ser 
suficiente para desencadenar la reacción. 


"miedo escénico". 


Esta imprevisibilidad del reconocimiento que nos otorga (o rechaza) la mirada 
de los demás es una realidad a la que intentamos 
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A menudo nos evadimos creando condiciones tales que el 
reconocimiento de los demás parece estar garantizado de antemano: 


Nous avons marqué [...] que la liberté d'autrui est 
fondement de mon étre. Mais précisément parce que 
j'existe par la liberté d'autrui, je n'ai aucune sécurité, je 
suis en danger dans cette liberté ; elle pétrit mon étre 


et me fait étre ; elle me confére et m'óte 
des valeurs ; et mon étre recoit d'elle un 
perpétuel échappement passif á soi [...] 
Mon projet de récupérer mon étre ne peut 
se réaliser que si je m'empare de cette 
liberté et que je la réduis á étre liberté 
soumise á ma liberté. * 


El tirano, por ejemplo, garantiza el reconocimiento de los demás 
apoderándose, de forma muy concreta y brutal, de la libertad de sus 
conciudadanos y obligándolos a reconocerlo como alguien de gran 
importancia especial. Pero ese reconocimiento, por ser un 
reconocimiento forzado, en última instancia no vale mucho. Los 
consejeros y vasallos que en su presencia cantan alabanzas al tirano 
hablan mal de él en cuanto ya no está y ya no tienen que temer su ira. 
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Además el tirano lo sabe. La verdadera visión que los demás tienen de él, su 
verdadera cosificación a los ojos del “Otro”, permanece oculta para él. El tirano 
existe, por tanto, en la misma inseguridad fundamental que aquel que no posee su 
poder tiránico sobre los demás. 


Pero existe, dice Sartre, una manera mucho más conveniente de asegurar el 
reconocimiento de los demás. Es el amor. Porque el amor, visto desde una 
perspectiva fenomenológica, es la extraña empresa de intentar recibir de un ser 
humano un reconocimiento que sea a la vez voluntario y sin reservas. 


¿El amor como lucha de 
superación”? 


La concepción del amor que nos ofrece Sartre es, fundamentalmente, muy sencilla. 
“Querer ser amado”, dice, significa: intentar someterme a una libertad que, a pesar 
de este estado de sumisión, todavía pueda percibirse como una conciencia libre 
que me reconoce y me afirma “por su propia voluntad”. 

De esta manera, el amante intenta garantizar un reconocimiento que, sin ser 
constreñido, sea duradero y fiable. Si la empresa de quien "busca el amor" en el 
sentido sartreano tiene éxito, el sentimiento de angustia que hasta ahora siempre 
había acompañado en él la mirada de los demás es sustituido por un maravilloso 
sentimiento de felicidad. Donde la mirada temerosa de los demás se convierte en 
una mirada amorosa, el individuo disfruta de un reconocimiento que es estimulante 
porque es incondicional. Los amantes buscan y encuentran seguridad el uno en el 
otro, sin dejar de ser libres; uno se deja subsumir voluntariamente en el proyecto 
del otro porque está seguro de que todo lo que éste se proponga hacer será por su 
propio bien. Ambos se encuentran, pues, liberados de este peso que es la 
existencia como “para sí”, puesto que ya no les es necesario crear y recrear, sobre 
el fondo de una nada esencial, su propio ser: 
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Au lieu que, avant d'étre aimés, nous étions inquiets 
de cette protubérance injustifiée, injustifiable 
qu'était notre existence, au lieu de nous sentir « de 


trop », nous sentons á présent que cette 
existence est reprise et voulue dans ses 
moindres détails par une liberté absolue [...]. 
C'est la le fond de la joie d'amour, lorsqu'elle 
existe : nous sentir justifiés d'exister. *” 


El amor, según Sartre, es, en esencia, un proyecto: el de ser amado, o 
el de hacer que el “Otro” quiera ser amado por mí. El amante hace todo 
lo posible para lograr este objetivo: que el “Otro” comience a desearlo 
en la forma de un “objeto privilegiado” en su mundo. 

Este “objeto privilegiado” se presenta al “Otro” como una libertad que 
no puede ser superada: 
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Ainsi, vouloir étre aimé, c'est infecter 
l'autre de sa propre facticité, c'est 

vouloir le contraindre á vous recréer 
perpétuellement [...]. Y 


Cómo hacerlo ? ¿Cómo puedo coartar una libertad que no es mía 

para “recrearme perpetuamente”? Puedo, dice Sartre, si logro hacer 
de mi propio ser algo que represente para el “Otro” toda la plenitud del 
ser. Es decir, si logro convertirme en el mundo entero para el “Otro”. 
Sólo cuando “el Otro”, ante esta plenitud de ser en la que me habré 
convertido para él, afirma: “Tú eres mi mundo entero”, habré alcanzado 
mi objetivo. Por eso Sartre escribe: 


La séduction vise á occasionner chez 
autrui la conscience de sa néantité en 
face de l'objet séduisant. * 


Me proyecto como un “objeto encantador”, como una “profundidad 
infinita”, con la esperanza de hechizar al “Otro” y controlarlo. 
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su libertad es tan fuerte que voluntariamente se deja encadenar. Á la 
différence du tyran, qui recourt á la violence pour contraindre « l'Autre » 
á le reconnaítre, llamant vise á « envoúter » cet « Autre » et a llamener á 
une reconnaissance volontaire au moyen des « liens tendres » del amor : 


Ainsi l'amant ne désire-t-il pas posséder 
l'aimé comme on possede une chose ; il 
réclame un type spécial d'appropriation : il 
veut posséder une liberté comme liberté., * 


Si este proyecto tiene éxito, tengo asegurado el reconocimiento del “Otro”, 
que será voluntario pero al mismo tiempo fiable y duradero. Tal 
reconocimiento me permitirá, después de haber sido obligado durante 
mucho tiempo (como objeto de la mirada de los demás) a "salir de mí 
mismo", volver a mi propio "yo" -y volver a él de un modo que Corresponde 
atodos mis deseos. Dado que la libertad del “Otro” es en adelante una 
libertad que depende de mí, esta libertad ya no me subsumirá en sus 
proyectos excepto de una manera que me agrade y esté de acuerdo con 
mis propios proyectos. Recibiré elogios de “el Otro”; e incluso la crítica de 
tal “Otro amante” será una crítica benévola. El proyecto de garantizar el 
reconocimiento del “Otro” inspirándole sentimientos de amor parece, a 
primera vista, un “crimen perfecto”. Pero Sartre se apresuró a demostrar 
que esta empresa tan prometedora estaba, en última instancia, condenada 
al fracaso: 
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J'exige que |'Autre m'aime et je mets tout 
en ceuvre pour réaliser mon projet ; mais si 
l'Autre m'aime, il me décoit radicalement 


par son amour méme : j'exigeais de 
lui qu'il fonde mon étre comme objet 

privilégié en se maintenant comme pure 
subjectivité en face de moi ; et, des qu'il 
m'aime, il m'éprouve comme sujet et 

s'abime dans son objectivité en face de 
ma subjectivité, ** 


Sartre resume aquí la paradoja fundamental que condena todas las 

relaciones románticas, tarde o temprano, a la disolución. De hecho, el 

amante puede asegurar el reconocimiento del “Otro” asegurándose de 

que se establezca como objeto cautivador en su mundo. Pero 

precisamente cuando tal proyecto tenga éxito, el reconocimiento que se 

le otorgará será un reconocimiento nacido de la dependencia y el 

sometimiento típicos del ser “hechizado”. No será —o ya no será- un reconocimiento 
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libertad. Por lo tanto, en última instancia, será un reconocimiento inútil. 
En definitiva, mientras el “Otro” no me ama, es ese “Otro libre” que 
necesito para establecer y construir mi “yo”; pero tan pronto como 
comienza a amarme, deja de ser ese “Otro libre” cuyo amor yo buscaba. 


Cualquiera que sea el modo en que lo haga, el proyecto del amante 
está condenado al fracaso. Al tratar de garantizar el reconocimiento 
voluntario pero permanente del ser amado, debe tener cuidado, por un 
lado, de hacer que ese ser amado dependa de él, ya que esto 
equivaldría a despojar al amado de esta libertad personal que el amante 
precisamente necesario; pero es necesario, por otra parte, que el 
amante también tenga cuidado de no permitir al amado su libertad 
personal, ya que, siempre que dependa sólo del amado(a) conceder o 


no el reconocimiento al amante , nunca puede estar seguro de poseer 
el amor que asegura su identidad: 


[...] Le réveil de l'Autre est toujours 
possible [...]. De lá la perpétuelle 
insécurité de l'amant. *? 


El intento de escapar, por la vía del amor, de este “peligro ontológico” 
que es la negativa del “Otro” a concederme el reconocimiento que exijo 
resulta, por tanto, condenado al fracaso. Sin embargo, la promesa 
inherente al amor —la de una certeza absoluta de mi propia existencia 
basada en el reconocimiento amoroso de un amado “hechizado”-— es 
una promesa tan tentadora que "no debería sorprendernos que el 
hombre nunca se canse de emprender esta vanidad". 
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intentar. Sin embargo, Sartre concluye que, dado que tememos, por un 
lado, la acción "objetivizante" del "Otro" pero necesitamos, por otro lado, 
esta acción "objetivizante" para fundar nuestro propio ser, no es posible. 
para que los seres humanos escapen de la condición de lucha y conflicto: 


Le conflit est le sens originel de 
'« 8tre-pour-autrui ». * 


Ni siquiera el amor ofrece una salida a esta dinámica angustiosa que 
obliga al individuo a buscarse a sí mismo en la imagen que encuentra 
reflejada en la mirada - es decir: en el juicio, siempre incierto y “peligroso” 
— del “Otro”. 
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Libertad absoluta y responsabilidad 
absoluta. 


¿Puede conciliarse esta conclusión pesimista con el principio sartreano 
de una “libertad absoluta” específica del hombre? Si no me es posible 
liberarme de la dependencia de “la mirada de los demás”, ¿soy realmente 
libre? Sin embargo, Sartre no ve ninguna contradicción entre estos dos 
aspectos de su propia filosofía. Incluso si el juicio del “Otro”, dice, resulta 
capaz de “congelarme”, de “petrificarme”, eso no significa que ese juicio 
pueda poner límites efectivos a mi libertad. Porque soy capaz, por mi 
parte, de cambiar, a través de mis decisiones y mis acciones, la imagen 
que el “Otro” se ha formado de mí. Por eso Sartre nunca se aparta de su 
principal tesis filosófica: 


L'homme n'est rien d'autre que ce 
qu'il se fait. Tel est le premier principe 
de l'existentialisme. ** 


El hombre es libre, no sólo en el sentido de que la libertad le pertenece 
como una de sus propiedades y potencialidades, sino también en el 
sentido más profundo de que él mismo es esta libertad. La libertad del 


ser humano es una “verdad existencial”; no hay escapatoria para el 
individuo de esta condición humana de estar “condenado a ser libre”. Incluso el “Otro” 
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puede liberarnos de esta tarea fundamental de elegir y decidir. 
Cada uno es y sigue siendo responsable de su propio ser. 


Sólo en la gran obra filosófica de su vejez —la “Crítica de la razón dialéctica”— Sartre 
esboza algunas revisiones de esta tesis fundamental de la libertad absoluta del 
individuo, dando un poco más de peso a los aspectos materiales de la vida humana. . 
Entre la publicación de “El ser y la nada” (1943) y la de “Crítica” (1960), Sartre se había 
convertido en un “intelectual de izquierda”. Esperaba, en esta segunda obra maestra, 
reconciliar el existencialismo con el marxismo mostrando sus puntos comunes. Hace 
importantes concesiones a los teóricos marxistas que tenían la ventaja intelectual en la 
década de 1960. Reconoce que las relaciones materiales de producción y otras 
circunstancias sociales e históricas bajo las cuales un individuo nace y crece ejercen 
una influencia determinante en la existencia. de ello. En resumen, suscribe, con algunas 
reservas, la tesis de Karl Marx de que “es el ser social de los hombres el que determina 
su conciencia”. En esta obra de 1960, ya no pone el énfasis que había puesto, en su 
obra maestra de 1943, en la libertad absoluta del individuo. Se muestra dispuesto a 
reconocer que el entorno social ejerce una influencia “condicionante” sobre el “para-sí”. 
La tesis de la libertad humana como una verdadera *“creatio ex nihilo” sólo se presenta, 
en este período marxista de Sartre, de una forma tan calificada que casi se invierte en 
su opuesto. En una entrevista de 1969, por ejemplo, Sartre ofrece la siguiente definición 
de libertad: 
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La liberté est ce petit mouvement qui fait 
d'un étre social totalement conditionné 

une personne qui ne restitue pas la totalité 
de ce qu'on a fait de lui. * 


Pero este intento de reconciliar el existencialismo con el marxismo 


finalmente resultó inútil. Porque, aunque hizo importantes concesiones a 
la doctrina marxista, Sartre no renunció a su convicción original y 
fundamental de que el individuo humano es un ser fundamentalmente libre 
y siempre capaz de adoptar posiciones autónomas frente a las 
“facticidades” materiales que “condicionan” él. 

En la misma entrevista de 1969, Sartre reitera el viejo credo existencialista 
según el cual cada individuo debe ser capaz, por su naturaleza humana, 
de poner distancia entre, por un lado, los factores "condicionantes" de la 


familia, la clase social y las relaciones de producción y, por el otro, su 
propio “yo” inquebrantable: 


Je crois qu'un homme peut toujours 
faire quelque chose de ce qu'on a 
fait de lui. * 
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Por lo tanto, Sartre sigue siendo, incluso en el último período de su vida, el 
filósofo de la libertad: el filósofo que nunca deja de recordarnos que somos 
nosotros mismos quienes en última instancia somos responsables de todo 
lo que pensamos y de todo lo que hacemos. 
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¿Qué es el hoy para nosotros? 
¿El descubrimiento de Sartre? 


Sal de la mala fe y sigue 
tu propio camino. 


La libertad del individuo es libertad absoluta, independientemente de su 

lugar de nacimiento, género u origen social; tal es el credo del existencialismo. 
Incluso encarcelado, incluso encadenado, no soy menos libre que los 

demás, ya que, en última instancia, sólo a mí me corresponde decidir la 


actitud que adoptaré frente a las “facticidades” que me rodean y que parecen 
limitarme. : 


La liberté est totale et infinie [...]. Les 
seules limites que la liberté heurte a 

chaque instant, ce sont celles qu'elle 
s'impose á elle-méme. ?*” 


Sartre utiliza, para ilustrar este credo, la imagen de una roca que bloquea 
el camino. Una roca así sólo bloqueará el camino de alguien que se resigne 
a la situación. Pero esta resignación está lejos de ser la única actitud posible. 
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Podemos mirar la roca como un desafío a asumir. Para el individuo que 
lo vea de esta manera, será más bien algo que superar o solucionar. En 
adoptant cette perspective sartrienne, on peut aller méme jusqu'á 
affirmer que l'individu « choisit » d'étre né ou « choisit » de mourir, 
puisque celui-ci est libre de décider quelle valeur il veut accorder á la 
naissance ou á la muerte. Es decir, el individuo es libre de decidir hasta 
qué punto permitirá que la vida o la muerte se conviertan en 
preocupaciones determinantes para él. Sartre nos insta continuamente 
a moldear nuestras propias vidas de manera decisiva: 


[...] « tu n'es rien d'autre 
que ta vie » [...]. * 


Lo que cuenta son las acciones: esta máxima, a primera vista, parece 

no ser más que una banalidad. Pero, examinado más de cerca, este 
simple llamado a la acción, en lugar de esconderse detrás de excusas, 

es quizás el elemento más importante de todo el legado del 
existencialismo. Porque todos tenemos un conocimiento íntimo del 
problema de la “mala fe”, es decir de la falta de franqueza y de valentía 
hacia nosotros mismos. A menudo sucede que nos sentimos insatisfechos 
con ciertos aspectos de nuestra existencia: nuestras relaciones 
románticas, nuestro trabajo, nuestras circunstancias familiares o las 
realidades sociales y políticas que nos rodean. Pero no hacemos el más 
mínimo esfuerzo para cambiar estas relaciones, estas circunstancias, 
estas realidades. Esto se debe a que preferimos inventar mil razones 

por las que “tenemos las manos atadas” en lugar de actuar para cambiar 
algo. Sartre nos aconseja examinar muy de cerca los objetivos y fines 

que nos proponemos en todos los ámbitos de la vida para intentar distinguir si son de 
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“mala fe”, es decir, falta de franqueza hacia nosotros mismos: 


[...] La responsabilité de ces fins nous 
incombe ; quel que soit notre étre, il est 


choix ; et il dépend de nous de nous choisir 
comme « grand » et « noble » ou comme 
« bas » et « humilié ». * 


Sobre todo, cuando se trata de insatisfacción profesional o sentimental, 
a menudo nos falta el coraje necesario para sacar conclusiones 
prácticas de situaciones evidentemente insoportables. Tenemos 
demasiado miedo de la inseguridad material que sería la consecuencia 
de dimitir, o de la aplastante soledad que podría ser el resultado de la 
decisión de separarnos de una pareja de largo plazo. Los matrimonios 
y las relaciones románticas duraderas se caracterizan a menudo por 
una “división del trabajo”, un sistema de rutinas bien acostumbradas y 
una especie de “juego de roles” sin el cual una vida en común sería, a 
largo plazo, difícil o incluso Difícil imposible. Precisamente recurriendo 
a estos “pequeños trucos” muchas relaciones humanas siguen 
funcionando lo mejor que pueden cuando toda intimidad auténtica ya 
ha desaparecido y la vida cotidiana de la pareja manifiesta más tensión que verdad 
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compartido. Pero es precisamente a esas relaciones no auténticas, que 
“aún funcionan lo mejor que pueden”, a las que Sartre se refiere cuando 
habla de vidas vividas “de mala fe”. 


Sartre se esforzó por construir su propia vida de tal manera que la “mala 
fe” y sus “pequeñas mentiras útiles” no encontraran lugar en ella. 
Concluyó, por ejemplo, con la mujer que fue su compañera durante toda 
su vida, Simone de Beauvoir, un “pacto de libertad y franqueza”. En una 
correspondencia que se hizo famosa, los dos amantes se aseguraban 
recíprocamente su profundo amor, pero declaraban al mismo tiempo que 
ninguno quería sacrificar su libertad individual por este amor. Acordaron 
que ambos serían libres de tener otros amantes, con la única condición 
de que estas aventuras nunca fueran ocasión de mentiras entre ellos y 
nunca socavaran su solidaridad mutua. De Beauvoir escribió más tarde: 
“Sartre no tenía vocación de monogamia. Disfrutaba de la compañía de 
las mujeres [...]. A sus veintitrés años, no tenía intención de renunciar 
para siempre a su seductora diversidad. “Entre nosotros”, me explicó 
utilizando un vocabulario que le era muy querido, “hay un amor necesario; 
es apropiado que conozcamos también los amores contingentes.' Éramos 
de la misma especie y nuestra comprensión duraría tanto como nosotros. 
»60 


De hecho, Sartre y De Beauvoir siguieron siendo una pareja y se apoyaron 
mutuamente durante toda su vida, mientras saboreaban, cada uno por su 
cuenta, numerosos “amores contingentes”. Encontraron la fórmula para 

un amor tan duradero en su fidelidad común al ideal de la libertad absoluta. 
Nunca tuvieron su unión “consagrada” con ninguna ceremonia matrimonial. 
Se han elegido, por así decirlo, de nuevo y sin restricciones, cada día de 
sus vidas. 


Hoy sabemos que esta conexión, muy admirada como modelo de libertad 
y modernidad, experimentó sin embargo tensiones que podríamos decir 
"de todas las épocas". Estos se anunciaban cada vez que un “amor 
contingente” de uno u otro adquiría demasiada importancia en sus vidas 
en común. Pero incluso si Sartre no siempre estuvo a la altura de su 
propio ideal, el ideal mismo —el de permanecer 
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ser fiel a los propios deseos y rechazar “el camino de menor resistencia” sigue 
siendo un objetivo admirable. 


Por supuesto, al defender la franqueza, Sartre no quiere decir que uno deba 
decir la verdad siempre y en todas las circunstancias. Si hay que creer en las 
investigaciones científicas actuales, esa franqueza total e incondicional ni 
siquiera es posible; Sin ciertas pequeñas mentiras a medias que sean suaves 
con la sensibilidad de los demás, nuestra sociedad colapsaría en conflictos 
ininterrumpidos. Por lo tanto, la enseñanza de Sartre sobre la franqueza no debe 
interpretarse en el sentido de: “¡Di siempre y en todas partes toda la verdad!'”. » 
sino más bien en el sentido del viejo consejo de Shakespeare: “¡Sobre todo, sé 
fiel a ti mismo!” » 


No te limites a soñar: haz 
realidad tus ideas 


Precisamente por eso es importante poner en práctica tus pensamientos: 


L'homme n'est rien d'autre que 
ce qu'il se fait, ** 


No tiene sentido, dice Sartre, estar insatisfechos con el sistema social y soñar 

con otra vida si no hacemos nada para lograr los cambios necesarios. Cuando 

llegue el momento, debes tener el coraje de tus opiniones y tratar de hacer 

realidad tu visión. De lo contrario, al final de la vida, habrá que admitir ante sí 

mismo que no se ha seguido el camino que quizás era el de su verdadera vocación. Nosotros 
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A menudo se dice que la vida es demasiado corta para atender todas las “llamadas 
del alma”. Pero Sartre no está de acuerdo: 


On meurt toujours trop tót — ou 
trop tard. Et cependant la vie est 
la, terminée : le trait est tiré, ¡il faut 
faire la somme. Tu n'es rien d'autre 
que ta vie. * 


Todos preferimos posponer las decisiones para más tarde. Y muchas veces “más 
tarde” significa “nunca”. Porque el deseo de una vida sin preocupaciones forma 
parte de la naturaleza humana. No nos atrevemos a cambiar de dirección, ni 
siquiera a empezar de nuevo, porque tenemos miedo de tener que sacrificar las 
pequeñas comodidades a las que estamos acostumbrados. Pero Sartre nos llama 
a seguir los caminos dictados por nuestros deseos más auténticos: 


Ainsi, la premiere démarche de 
lexistentialisme est de mettre tout homme 
en possession de ce qu'il est, et de faire 
reposer sur lui la responsabilité totale de 
son existence. Y 
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E incluso si ese camino finalmente resulta ser nada más que un callejón sin 
salida, la decisión de actuar debe verse como una especie de victoria: es 
mejor fracasar que nunca intentar nada. 


La película “Zorba el Griego” expresa muy bien este principio existencialista 
según el cual la decisión de actuar tiene un valor en sí misma. El atrevido 
Zorba convenció a su joven amigo inglés para que invirtiera el poco dinero 
que tenía en una especie de rampa, sostenida por puntales de madera, para 
transportar troncos de árboles desde la montaña hasta el valle. Pero bajo el 
peso de los primeros troncos, los puntales empiezan a tambalearse. Ante 
los ojos de Zorba y su amigo, toda la construcción se derrumba como un 
castillo de naipes. El joven inglés está arruinado. Pero la única reacción de 
Zorba es preguntarle a su amigo atropellado: "Nunca hemos visto un 
derrumbe tan bonito, ¿verdad?". » y empieza a bailar. 


Para adoptar el lenguaje de Sartre: Zorba permanece, en el momento de la 
decepción, "leal a sí mismo", a su "proyecto" y a la derrota que formaba 
parte, desde el principio, de su naturaleza esencial. Por supuesto, Sartre no 
quiere hacer de la derrota una virtud. Al contrario, como filósofo de la 
libertad, está convencido de que todos tenemos la posibilidad real de 
alcanzar las metas que nos proponemos. 


Sartre era muy bajo (156 centímetros) y padecía, desde niño, un marcado 
estrabismo, rasgos que no dejaron de convertirlo en blanco de crueles burlas 
durante toda su juventud. Sin embargo, a los catorce años decidió convertirse 
en escritor y prosiguió este proyecto personal con una tenacidad que le dio 
fama mundial. Esta fama le valió, a pesar de sus defectos físicos, el amor 

de muchas mujeres hermosas. Puede ser que el rotundo éxito del proyecto 
personal de Sartre explique en parte su decisión filosófica de conceder tanta 
importancia a la libertad humana. 


Las investigaciones de los psicólogos sobre la felicidad humana apoyan las 
tesis de Sartre a este respecto. Quienes han cambiado, asumiendo riesgos, 
algo en sus vidas se sienten, en general, más felices que quienes no lo han 
hecho. Por tanto, parece que una cierta disposición a correr riesgos debe 
mencionarse entre los factores que crean la felicidad humana. E incluso si 
el “coraje de atreverse” sólo lleva, como en el caso de Zorba, a 
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Ante un desastre, siempre podemos, dice Sartre, repensar nuestra estrategia y 
atrevernos una vez más. Esta experiencia de “tener que repensar todo” es de 
hecho una experiencia que Sartre tuvo que pasar varias veces en su vida. 


No dudes en cambiar 
tu forma de pensar 


No podemos afirmar que Sartre, en su larga carrera intelectual, nunca “tomó el 
camino equivocado”. Como intelectual de izquierda, luchó contra las injusticias 
sociales y simpatizó con el Partido Comunista. Hizo algunas visitas muy 
publicitadas a la Unión Soviética y, en un momento, incluso dio su apoyo a la 
política de purgas de Stalin, una decisión que luego lamentó profundamente. 


En plena Guerra Fría, la posición solidaria que adoptó Sartre hacia la URSS 
estalinista provocó una discusión con su amigo Albert Camus. 

Camus, la segunda "eminencia" del existencialismo, publicó en 1952 una 
apasionada crítica de la política soviética de purgas, denunciando el 
encarcelamiento y el asesinato de miles de sus oponentes políticos por parte de 
Stalin. Los campos de trabajo a los que fueron arrojados estos opositores políticos 
eran, dice Camus, indefendibles y demostraban que la URSS no era más que 

una dictadura. 


Sartre ofreció una vehemente contracrítica a todos estos comentarios 
antisoviéticos de su antiguo aliado político. Stalin y los demás líderes de la URSS, 
argumentó, no tuvieron más remedio que tomar esas medidas. Eran necesarios 
para defender su revolución contra las fuerzas reaccionarias que querían 
destruirla. Sartre condenó los “campos de reeducación”, pero insistió en que —a 
diferencia del futuro sombrío que predijo para el mundo capitalista— se podía 
esperar un desarrollo socialista y humanista en la URSS a largo plazo. Mientras 
que Camus puso las injusticias cometidas en los países socialistas al mismo nivel 
que las cometidas en los países capitalistas, Sartre pidió en cambio “hacer una 
distinción entre dos amos diferentes”. Sostuvo que el socialismo ofrecía la 
esperanza de poner fin a la opresión en todas partes. 
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en el mundo ; Por lo tanto, todos aquellos que compartían esta esperanza 
deberían abstenerse de cualquier crítica a la URSS, ya que era el principal 
apoyo del proyecto socialista a escala global. Este desacuerdo entre Sartre 
y Camus dio lugar a una violenta controversia en las páginas de la revista 
de Sartre, “Les Temps Modernes”. 


Sartre criticó a Camus por traicionar, con su crítica del “socialismo realmente 
existente”, el ideal mismo de una sociedad más justa. La “filosofía del 
absurdo” que era la forma de existencialismo de Camus implicaba, dice 
Sartre, una ceguera total respecto del aspecto histórico de la realidad; y 
quien estaba ciego a la historia, prosiguió, era incapaz de clasificar los 
acontecimientos políticos y, aún más, incapaz de comprenderlos. Camus, 
por su parte, criticó a Sartre por utilizar el principio: “el fin justifica los 
medios” para conferir una legitimidad engañosa a masacres brutales. Un 
movimiento revolucionario construido sobre los cadáveres de millones 
nunca puede ser legítimo, argumentó Camus, porque la dignidad humana 
nunca puede lograrse a través de actos que se burlen de esa dignidad; El 
marxismo de Sartre, continuó, era una doctrina de salvación terrenal que 
perdonaba todos los horrores del presente en nombre de un futuro perfecto 
aún por construir; Se había convertido en un dogma inquebrantable para 
Sartre, le reprochó Camus, que “la verdad sólo puede encontrarse en la 
izquierda”. La controversia estuvo marcada por tal violencia personal que 
acabó con todo contacto entre los dos viejos amigos. 


Unos años más tarde, en noviembre de 1956, cuando los tanques soviéticos 
aplastaron la insurrección del pueblo húngaro, Sartre se dio cuenta de su 
error. Renunció a su posición prosoviética, condenó el régimen estalinista 

y se distanció del Partido Comunista. No hay duda de que semejante 
palinodia no le resultó fácil. Pero Sartre siempre estuvo dispuesto a adaptar 
sus ideas a los nuevos desarrollos. A los setenta años, en una entrevista 
con su joven amigo Michel Contat, reiteró su convicción de que los errores 
forman parte de la vida: 
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L'important pour moi, c'est que ce qui était 
fait pour étre fait l'a été. Bien ou mal, peu 
importe ; mais en tout cas j'en ai táté. ** 


Respondiendo a la pregunta: “¿De qué nos sirve hoy la filosofía de 
Sartre?” ", tal vez no debamos dejar de considerar esta admirable 
capacidad del gran existencialista para cambiar su forma de pensar y 
revisar incluso las ideas que ya había asociado a su nombre. 


Lo personal es político: el 
coraje de intervenir 


El eslogan “lo personal es político” quizás evoca hoy, más que el 
existencialismo de Sartre, esta “segunda ola del feminismo” que debe 
gran parte de su sustancia intelectual a las ideas de su compañera 
filosófica Simone De Beauvoir. Pero la filosofía del compañero 
masculino de esta reconocida pareja filosófica también puede 
resumirse —al menos en uno de sus aspectos- como una exposición 
de las conclusiones políticas que se pueden extraer de la estructura 


de las decisiones que, a primera vista, son * elecciones privadas” que 
sólo conciernen al individuo. 
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Lexistentialisme est un 
humanisme. * 


En la conferencia que lleva este título, Sartre defiende la tesis de que no 
se puede ser existencialista sin preocuparse también por el destino de 
toda la sociedad en la que se vive. Esta conferencia de 1945 fue una 
"defensa" en el sentido más concreto: es decir, una defensa del 
existencialismo contra la acusación, lanzada por los marxistas, de que se 
trataba de una pseudofilosofía inmoral en la que sólo se trataba de animar 
al individuo a profundizar más. en sus obsesiones personales y privadas. 
Para muchos marxistas de la posguerra, parecía que una filosofía 
centrada en un individuo absolutamente libre y sus "proyectos" no podía 
reconciliarse con la idea de una "clase de conciencia", ni con la de una 
sociedad social unida. acción, ni siquiera con la de una capacidad 
elemental de compartir el sufrimiento de los demás. La conferencia de 
1945 tuvo como objetivo corregir esta interpretación hostil del existencialismo: 
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Et quand nous disons que l'homme est responsable 
de lui-méme, nous ne voulons pas dire que l'homme 
est responsable de sa stricte individualité, mais 


qu'il est responsable de tous les 
hommes [...]. Choisir d'étre ceci 
ou cela, c'est affirmer en méme 

temps la valeur de ce que nous 
choisissons [...]. * 


Nuestras elecciones y acciones diarias crean una imagen de nosotros 
mismos. Un individuo que elige conducir un coche que consume 20 litros, 
vestir pieles hechas con pieles de especies en peligro de extinción y que, 
especulando con divisas, contribuye a desestabilizar economías nacionales 
enteras, tal individuo revela algo de sí mismo a través de sus proyectos 
personales para del que sigue siendo responsable. Como un pintor, 
añadimos, con cada nueva elección, con cada nueva decisión, una 
pequeña pincelada a esta “imagen de una vida”. Y esta “imagen de una 
vida” —positiva o negativa— que vivimos ante los ojos de nuestros hijos, 
nuestros amigos y nuestros conocidos, nunca deja de tener consecuencias: 
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Si [...] nous faconnons notre image, 
cette image est valable pour tous et pour 
notre époque tout entiére. Ainsi, notre 
responsabilité est beaucoup plus grande 
que nous ne pourrions la supposer, car 
elle engage |'humanité entiére. * 


Por eso todos los compromisos de un individuo, incluso aquellos que 
parecen referirse sólo a su "esfera privada", como la forma en que 

elige criar a sus hijos o la decisión de clasificar o no sus residuos, 

tienen una importancia. que se extiende mucho más allá de esta 

“esfera privada”. Es el “compromiso” tomado en este sentido muy 
amplio lo que Sartre tiene en mente cuando habla de la necesidad de 
vivir una vida “comprometida”. No se refiere únicamente a la decisión 

de afiliarse a un partido político, un sindicato u otra organización 

similar. El “compromiso” del que habla a menudo Sartre, particularmente 
en sus escritos de madurez, incluye también decisiones y acciones 


privadas e individuales, ya que éstas, en su conjunto, ejercen una 
influencia decisiva en la sociedad: 
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En conséquence, tout projet, 
quelque individuel qu'il soit, a une 
valeur universelle, * 


Sartre creía que cada individuo debería, debido a su libertad, disfrutar de la 
capacidad de contribuir, cada uno a su manera, al progreso y al bienestar de la 
sociedad en su conjunto. Porque cualquier acto de “proyectarse hacia el futuro”, 
incluso el que parece más particular y privado, cambia el mundo y le da sentido. 
Por supuesto, no puede ser un significado que el individuo pueda esperar recibir, 
ya hecho, de manos de cualquier Dios, o de una ideología, o incluso de una ciencia. 


Porque —para reiterar el pensamiento central de Sartre— nuestra existencia se 
basa, en última instancia, en la nada. Y esto significa que no hay nada ni nadie 
que pueda relevarnos de la tarea de dar sentido a nuestra vida individual. Ésta es 
la tarea a la que Sartre nos exhorta una vez más, en un tono muy personal, hacia 
el final de su conferencia “El existencialismo es un humanismo”: 
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[...] La vie n'a pas de sens a 
priori. Avant que vous ne viviez, 

la vie, elle, n'est rien, mais c'est á 
vous de lui donner un sens. *? 
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